些藏齿轮里，转，就能见柔回响。
老区巷藏着修表铺，墨挂着块褪牌，着“老陈修表”，字迹被岁磨得，却透着股踏实。因为奶奶怀表才到里——枚怀表爷爷留定物，齿轮卡，表盘“”已模糊，奶奶总“修好就算，留着”，，总夜摩挲着表壳呆。
修表铺主老陈，个叫沈默男。第次推，铃“叮铃”响，见临作台，戴着放镜，指捏着细螺丝刀，正块表换齿轮。阳透过玻璃落，把些精密零件照得亮，空里飘着油混，得能见齿轮转响。
“请问能修怀表吗？”把用布包着怀表递过。
抬起，睫毛投片，睛很亮，像盛着阳：“以，放吧，取。”话音很，像怕惊扰作台零件，指接过怀表，作得像碰易碎。
作台收拾得极：同型号螺丝刀排成排，装零件盒子贴着标签，放镜镜片擦得染，角落里还放着个制酒精灯，苗着，烤着需化表油。挂着各式各样钟表：老式座钟钟摆摇晃，英钟数字闪烁着，还个缺指针挂钟，留点分，像被遗忘标记。
取怀表，巷遇见个女。抱着个闹钟，连裙裙摆沾着点，像刚从附过。“请问老陈修表铺么？”抬问，睛弯成，梢别着朵雏菊，清得像初。
“就面。”指指墨。
笑着“谢谢”，抱着闹钟过，推瞬，铃响得清脆。跟面，正见沈默抬，原本专注神柔些，指放里螺丝刀：“林老师？”
“沈师傅，”女把闹钟放作台，音得像铃，“班教钟又坏，孩子们总课准，您帮？”
才叫林，巷尾数老师。话，指尖闹钟表盘点着：“昨午突然，指针卡两点分，孩子们都以为提课，闹哄哄。”
沈默拿起闹钟，摇摇，着里面：“齿轮卡，加点表油就。”从抽屉里拿油壶，往齿轮轴里滴滴油，又用镊子拨拨指针，作熟练得像摆弄自己物。
林没，就站作台旁着，指无识卷着梢：“您铺子真，钟都样。”
“每个钟都自己故事。”沈默调试着闹钟，也抬，“就像每个，都样。”
“您呢？”林笑着问，“总跟着齿轮？”
沈默作顿，尖阳悄悄，没接话，却把修好闹钟递，钟摆已经始规律摇晃：“好，次别让孩子们往里面塞橡皮屑。”
林吐吐舌，接过闹钟：“啦，谢您！次您带们班烤饼干。”着转，裙摆扫过作台，带起片细，阳里。
着背消失巷，才起自己怀表。沈默从抽屉里拿布包，打，怀表阳泛着润，原本卡齿轮已经能转，虽然得，却稳稳“滴答”响着。
“里面游丝断，换根，”指着表盘侧，“尽量保留原零件，您奶奶应该。”
接过怀表，指尖碰到表壳瞬，忽然奶奶为么总摩挲——些藏齿轮里，虽然见，却能转，见岁回响。
从起，成修表铺常客。帮奶奶调怀表，只借过，扇墨里面。渐渐现，林也常，修教钟，送饼干，只站作台旁，沈默修表，像棵向葵，追着阳方向。
们交流总带着点笨拙柔。林带自己钟表图，面着卡通齿轮，“孩子们讲用，您对对”；沈默把修好闹钟调分钟，“孩子们留收拾包”。林夸螺丝刀排得，第就买收纳盒；沈默总沾裙摆，次就系条围裙，面印着熊图案。
作台渐渐变化。个马克杯，林送，面印着“按饭”；个饼干罐，里面总装着林班孩子烤饼干，形状歪歪扭扭，却甜得扎实；甚至盆肉，放台，林“总齿轮睛累，好”。
着沈默修表，目自飘向，等着铃响起；着林站作台旁，指敲着面，节奏某座钟滴答刚好。次林帮沈默递螺丝刀，指尖碰到，两像被烫到似同缩回，却又对，忍笑起，阳落们，融融。
转折个傍。送奶奶糕点，推，见林站作台，圈，里捏着块碎掉表玻璃。
“孩子们打闹撞翻讲台，把爷爷表摔……”音带着哭腔，指翼翼捏着碎片，“留唯，么么……”
沈默没话，只从抽屉里拿放镜镊子，把碎片片片捡起，放铺着布作台。“能修好，”抬，目格柔，“玻璃碎以换，里面齿轮没坏就。”
块玻璃，比着表尺寸切割，又用砂细细打磨边缘，作得像么仪式。林蹲旁边，帮递具，泪还挂睫毛，却认真着作，像汲取勇。
得很，巷子里修表铺滴答混起，像首。沈默把修好表递林，表盘玻璃已经换，映着景，清晰又亮。
“您，”，“碎掉只玻璃，里面还。”
林接过表，指玻璃摩挲，忽然抬问：“沈默，您倒流吗？”
沈默着，睛灯亮得像：“，但以创造。”从抽屉里拿个首饰盒，打，里面枚用齿轮胸针，齿轮刻着细纹，嵌着颗珍珠，“次修怀表剩零件，个，您……别总哭，齿轮锈。”
林泪子涌，却笑着接过胸针，指尖碰到沈默指，次没躲，反而握：“谢谢，很。”
，夕阳从缝里钻，修表铺镀层边。着林别着齿轮胸针巷，背得像蝴蝶，沈默站，着背，嘴角笑藏，里还捏着刚才递巾，面印着雏菊图案。
钟表依着同，却刻，仿佛都对准同个节奏。忽然，修表铺修只钟表，还些藏里遗憾，就像沈默，倒流，但，总齿轮转里，悄悄始。
奶奶怀表彻底，没再修。摸着表壳：“修，些记里就。”，里，已经修表铺连起。
再巷，修表铺换墨油漆，牌“老陈修表”旁边，个涂鸦，个拿着女孩修表男，旁边着“”。林作台旁，帮沈默理零件，指盒子贴标签，字迹清秀；沈默站，教么分辨螺丝刀型号，音柔得像。
挂钟被调准，都指向点分，像纪某个特别刻。角落里酒精灯还燃烧，苗着，烤着表油，空里飘着油、饼干混，又踏实。
，铃“叮铃”响，回，见沈默正把林别梢雏菊取，换成枚齿轮卡，作得像呵护易碎。林笑着拍，阳落们交叠指，把齿轮子拉得很，像段结束。
摸摸袋里奶奶怀表，忽然得，些从都消失。们藏齿轮里，刻胸针，留彼此神里，某个午，当铃响起，当齿轮转，就能见最柔回响——，只里牵挂，就永。
而修表铺故事，就像些转齿轮，把细碎碎片，点点拼成完，老区巷，阳里，，延续，永锈。